¿Por qué ella regresa siempre?

 Porque te ama, me digo a mi mismo. Y tú a ella. Eso último sí lo sabía. Cuando estás ahí tirado y oyes su automóvil, a los pocos minutos está forcejeando con la puerta. Si se tarda más de 2 minutos, es cuando me decido a levantarme, abrir la puerta y ofrecerle una sonrisa. Mi primera sonrisa del día, probablemente.

 “¿Hola, como estas?”

 Pienso un momento en que responderle, y de la forma menos comprometida posible solo asiento con la cabeza y murmuro un “Bien…”

 Ella es dulce, analiza la expresión y se preocupa. “¿Realmente estas bien?”

 “Uhm, claro… si estoy bien”. Siempre me siento culpable cuando hago esto. Pero no puedo hacer mucho para evitarlo. Me da la impresión de que planeo toda la actitud desde afuera, de comportarme melancólico o indiferente o de la manera en que me encuentre en ese momento. “Lo siento, realmente no pasa nada, no era mi intención preocuparte”

 “No te preocupes, ¿ya comiste?” Ni siquiera voltea a verme cuando pregunta eso, sabe que le diré que comí cualquier cosa y se dirige a la cocina para preparar algo. A veces se da cuenta que no hay nada y viene a regañarme, esta ocasión voy por ella y le muestro que realmente he preparado algo, de hecho le he preparado algo a ella. La dirijo lentamente a la sala, le muestro su porción aun caliente y me derrumbo en el sillón. Ella se colapsa a un lado mío. Actuamos como si realmente estuviéramos muy cansados todo el tiempo, creo que ella no era así antes.

 ¿Cómo estuvo tu día? Le pregunto y toco su brazo, solo un poco. Ella se incomoda por el contacto inesperado, pero un segundo después se recarga en mí y puedo oler su cabello.

 “Nada mal, hice parte del proyecto, converse con la encargada de la línea y salí a tomar un café, lo usual”

“Bien” Entonces me dirijo al aparato de sonido que me costó tanto trabajo armar, pero gracias a su distribución toca música ambiental de una manera envolvente y agradable, o al menos la tocaría si yo la pusiera. “Higher Grounds”

“Soñé contigo”

Mi atención es atraída por esto. “¿Si?, Cuéntame”

“No estoy muy segura. Fue extraño”. Parece que lo estuviera inventando y de repente se diera cuenta que en realidad si soñó conmigo y lo recuerda todo. “Era muy triste en realidad, creo que lo era. Nos separábamos, me decías que ya no querías estar conmigo por algún motivo y yo me quedaba en casa sintiéndome muy triste. Entonces me enteraba de que estabas en el hospital, pero no podía ir a verte. Estaba encerrada en la casa o algo por el estilo.”

Me quedo pensando sin saber que decir. “Vaya, es un tanto morboso”.

“Lo sé, no me gustan ese tipo de sueños”.

Decido bajar el volumen del aparato aun mas, iba a comenzar algunas otras de mis canciones lentas y suaves, procedo a encender el televisor. Nos acurrucamos casi por instinto, parece que ella se siente un poco más comoda. Pasan alguna clase de Reality Show, ella no me permite cambiar el canal.

“Deberian hacer un reality show del lugar donde trabajo” Me dice sin voltear a verme.

“¿Sieh?”

“Claro, esa empresa está llena de cosas que deberían ser expuestas para que la gente se pudiera burlar. Ahí me vería la gente en un punto de vista mas real, no pretendo ser famosa pero sería agradable ser apreciada. Además le patearía el trasero a cualquiera de mis compañeros. Sería la chica que las mujeres tienden a despreciar por sus características masculinas, la mujer que los hombres desearan pero no obtendrán, me odiarían y pensarían que me conocen cuando realmente no lo hacen. Estaría ahí, haciendo las cosas adecuadamente, soportando sus malos tratos, sus problemas ridículos mientras escuchan su apestosa música pop y tienen sexo de manera estúpida entre ellos.”

"Uh huh."

“Oh podría ser cualquier cosa, la comentadora que sacara a las personas poco a poco y se burlara de ellas, tu sabes. Cualquiera de esas cosas.”

“Creo que entiendo”

“Te amo”

“Y yo te amo a ti” Se me acerca y besa mi mejilla rápidamente, el comercial termina y seguimos viendo ese programa por un rato, viendo como chicas pierden su dignidad por unos instantes de fama y diversión, los diseños y pruebas que son parte de una corriente que no me gusta. En realidad aunque no están llorando o quejándose, no me parece que estén felices.

Todo mundo me parece que es infeliz últimamente. No que sufran o lloren, pero simplemente un grado no están contentos o satisfechos, y lo solucionan comprando cosas o usando drogas. En todo momento parece que a alguien se le está derrumbando el mundo encima. No me ha tocado escuchar la historia de alguien que no haya sido presa de una tragedia en el último mes.

“Me recuerda a la Colonia”, menciono rápidamente.

"¿Mmhh, ¿que?", Ella no podría entender lo que acabo de decir

“Esto, la vida aquí parece tener como prioridad la supervivencia a través de ignorar las necesidades básicas. La vida parecía estar mejorando para muchas personas, pero en realidad no, estamos cayendo en una intención de supervivencia. Estamos retrocediendo años de desarrollo y razonamiento. ¿Menos personas piensan siquiera en que es la felicidad, sabes?”

Voltea al techo. “Uhm, te refieres aquí en México, en el mundo?

“uhm, si, puede ser en cualquier lado. El desarrollo tecnológico y el desarrollo político, de buscar una sociedad libre, toda esa ideología, donde cualquier individuo de la sociedad es tan libre como pueda. La gente que es libre puede convertirse en artistas, en poetas y en general en personas brillantes. La gente que esta oprimida tiene vidas miserables y mueren sin lograr nada. Es como si entre cada vez que somos mas libres, algo nos oprime. Somos libres pero estamos controlados. Estamos arruinando nuestras vidas nosotros mismos en lugar de permitir que alguien las arruine por nosotros”

Me ve y sonríe sin comprender

“Ah, no es nada”

“No, quiero entender, solo que fueron muchas ideas muy rápidamente. Explicalo otra vez”

Sonrio un poco, pero no de manera calida. “No creo que pueda explcarme mucho mejor. En realidad nunca he explicado algo de la manera correcta. No te preocupes.”

Ella hace esos ojos. “Dimelo otra vez. Si lo he captado, solo que hay puntos no muy claros, no pude seguir bien desde un comienzo.”

“Olvídalo” Me paro y señalo al reloj. “Se te hará tarde.”

No ve el reloj en la pared, prefiere revisar su reloj de mano. “Es verdad”. No se ve contenta, pero su me-siento-culpable-por-no-hacerte-caso se ve opacado por su me-siento-culpable-por-dejarte-solo. “¿Te conectaras más tarde verdad? Ojala podamos hablar, intentare terminar… mis asuntos temprano y tal vez te encuentre. Me gusta hablar contigo”.

“Seguro” Por algún motivo eso me permite descansar. “Hasta luego”

“Hasta luego, te amo” cierra la puerta.

Me acerco a la puerta, la abro y la veo alejarse, intento sonreír cuando voltea y de manera casi inaudible digo “Te amo”.

Intento sonreír pensando en ella, escuchando el motor a lo lejos y la prisa que lleva. Lo intento. Es hora de pasar a la tienda por algo frio y comer unas galletas y olvidar problemas. Me conectare a internet o veré algún DVD nuevo. Eso siempre ha sido sencillo de hacer, nunca entendí la razón, creo que no lo quiero entender.

Hören: Cats On Fire - Mesmer and reason